El suelo es de una madera cobriza, y el cielo es de una madera cobriza. ¿De qué color será lo que hay en medio?

"Deben tener alma los que la sienten dentro de sí bullir y reclamar"

La amortajada, Mª Luisa Bombal

Desde esta mesa, apoyado en la baranda de hierro que da forma al balconcito -a mi derecha la fotografía negra-, veo la calle. Un cartel blanco adherido a la cristalera anula una parte de mi acera (es mio lo que veo) y me deja sólo cuerpos. Cuerpos bien y mal vestidos que pasean sin cabeza, que tiran algo a la basura, que esperan al autobús o a Dios, que encadenan o desencadenan su bicicleta. Que no me ven porque no tienen identidad ni alma que bulla -nada que reclamar, al fin-. Siento el aliento de los libros a mi espalda y el café  que me susurra: son sólo cuerpos, bien y mal vestidos.